У сезонного курортника есть обязанности, от которых не отвертеться. Взяли круг, матрас — и марш на пляж! Солнце и море быстро сделают из белой невзрачной биомассы человека отдыхаюшего («homo sepulchrum»).

Если встать пораньше и пройти подальше, то и в августе (поутру) можно отыскать безлюдное местечко с прозрачной, чистой водой. Пляжа и моря, в Коктебеле, как ни крути — МНОГО.

Зная о (нездоровом) пристрастии курортников к загранице, местные жители стараются компенсировать урон тем, кто привык шастать по европам — есть попытка повысить цены так, чтобы и москвичи чувствовали себя по ценам общепита, если уже не в Испании, то точно, как дома. Хорошо, когда есть своя кухня. На газу, с баллонами и плиточкой.

В тенистом дворе в самый раз пережидать зной. Где-то на крыше живёт пара горлиц, если кто-то не любит: птиц, собак, кошек или мухоловок, то Коктебель ехидно пожелает вам найти гостиницу «пять звёзд». С этим тут проблема, а вот местный «коньяк» с аналогичным количеством звёзд — в наличии.

Вечерот тоже бывает очень приятно искупаться. Многочисленные парусники наводят на романтический лад.

В непогоду море и небо становятся одноцветно-голубоватыми, но вариациями этого цвета можно восхищаться бесконечно. Непогода здесь тоже хороша.

Дневной же дождь расцвечивает то, что успевает поблёкнуть под августовским солнцем.

Выходим с нашей тихой улочки на «Бродвей». После дождя по улицам бойко струятся ручейки, уже завтра от них не будет и следа.

Что-то, даже в курортной суете, должно оставаться постоянным. На пути к Тепесни ориентиром стабильности служит не меняющая композиции годами стройка. Стройка эта своим видом намекает всем, отягощённым будничными заботами, что время не всегда летит вперёд, его бывает возможно остановить. :)

Закатное солнце придаёт загадочность даже монстровидному серому строению из ракушечника.

И Тепсень не спешит меняться, разьве что заметно нашествие собачников. С популяризацией авто-вояжей в Крым, всё больше собак и кошек посещают (и обживают) это бывшее скифское городище.

С Тепсени мы спускаемся прямо в предзакатное очарование посёлка.

Мучит голод? — Не беда. Ностальгия по СССР? — У Коктебеля есть ответ для вашей страждущей души.

Для вечерних платьев ещё рановато, но уже стемнело — палатки зажигают огни. Открыты они часов до 2-х ночи, так что смело идите переодеваться — вас подождут.

Пусть Коктебелю и далеко до рождённого фантазией В. Аксёнова изобилия этих мест (роман писался в Коктебеле), индустрия развлечений представлена, с учётом кризиса и пережитых потрясений, не так уж и плохо.

Завтра новый день с его заботами человека-отдыхающего: купаться, не перегреться, и так по списку.

Утром всё закрыто. Пройдитесь по набережной, и вы услишите, как (отдавая предпочтение мату) местные жители делятся друг с другом заботами («сезон кончается, а прибыли мало») и слухами («кто-то не смог провезти через границу товар»). А ваше дело — отдыхать дальше.

И напоследок: если вы хоть раз были в Коктебеле, вы не могли не видеть эту женщину с «венками», зазывающую на «приём» где-то напротив «Ложки». Возможно, она инопланетянка, поскольку ей присущи следующие паронормальные черты: а) она не стареет, б) год от года её рассказки и заклинания становятся всё менее приличными, но это никого не волнует; в) популярность её возрастает, а бизнес — процветает.

Вот и весь сказ.